“北醫(yī)三院腫瘤內(nèi)科醫(yī)生張煜實(shí)名反映腫瘤治療黑幕”一事仍在調(diào)查中。
張煜發(fā)文表示，上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬新華醫(yī)院普外科副主任醫(yī)師陸巍給患者做不必要的NGS基因測(cè)序、開不合適化療方案藥物，以及推薦無效、昂貴、不合法的NK治療(一種細(xì)胞免疫療法)等一系列行為，致使患者花費(fèi)增加十倍卻更早死亡。
圍繞此次診療過程中的幾大爭(zhēng)議問題，文中已逝患者馬進(jìn)倉(cāng)的長(zhǎng)女馬榮與醫(yī)生陸巍分別接受了《中國(guó)新聞周刊》的采訪。
已經(jīng)轉(zhuǎn)移的胃癌晚期該如何求醫(yī)？
馬榮也沒想到，去上海新華醫(yī)院的就醫(yī)進(jìn)度會(huì)這么快。
2020年7月1日下午，馬進(jìn)倉(cāng)在妻子、女兒陪伴下，從青海飛抵上海。此前馬榮只告訴他，胃里長(zhǎng)了個(gè)瘤子，并沒明確說是“惡性腫瘤”，馬進(jìn)倉(cāng)對(duì)“求醫(yī)”的態(tài)度很復(fù)雜，求生是本能，但他也擔(dān)心再次聽到“沒有其他辦法、最好回老家化療”的建議。
馬榮一面勸慰父親，權(quán)當(dāng)去“探親”，因?yàn)楫?dāng)時(shí)馬進(jìn)倉(cāng)姐姐正在新華醫(yī)院治療胃癌，另一方面，馬榮讓姑姑家的表哥把馬進(jìn)倉(cāng)的病情告訴姑姑的主治醫(yī)生陸巍，陸巍聽后，決定讓馬進(jìn)倉(cāng)第二天來醫(yī)院看診。
7月2日上午8:40左右，馬進(jìn)倉(cāng)走進(jìn)新華醫(yī)院，當(dāng)天馬榮的姑姑(即馬進(jìn)倉(cāng)的姐姐)結(jié)束化療出院，父親馬進(jìn)倉(cāng)入院，就住在姑姑同一張病床上，位于新華醫(yī)院骨外科住院樓十層。
馬進(jìn)倉(cāng)是一個(gè)月前確診胃癌的。幾乎從不去醫(yī)院的馬進(jìn)倉(cāng)，第一次“住院”就被通知是胃癌晚期，在青海大學(xué)附屬醫(yī)院的診斷結(jié)果顯示“胃惡性腫瘤”，同時(shí)有肝部繼發(fā)性惡性腫瘤、淋巴繼發(fā)性惡性腫瘤、高甘油三酯血癥、鞘膜積液等。因?yàn)橐呀?jīng)有轉(zhuǎn)移癌，消化科醫(yī)生建議不用做手術(shù)了，直接轉(zhuǎn)到腫瘤科做化療。
馬榮擔(dān)心地方醫(yī)院條件有限，出現(xiàn)誤診，托關(guān)系到北京一家三甲醫(yī)院求醫(yī)，PET-CT檢查再次印證了之前的診斷。當(dāng)時(shí)正值北京疫情，北京的醫(yī)生勸他們“回老家化療吧，在北京治療費(fèi)用高，何況床位不一定要等到什么時(shí)候”。
馬進(jìn)倉(cāng)聽說化療很痛苦、很難受，因此在回到老家青海省海東市平安區(qū)后，并未到醫(yī)院接受常規(guī)化療，而是在親戚朋友的幫助和推薦下，嘗試了一些民間偏方。他們甚至開車300多公里、花4萬塊買了個(gè)“小方”，“結(jié)果上當(dāng)了”。
對(duì)于馬家四處求醫(yī)的動(dòng)機(jī)，馬榮解釋說，“誰(shuí)不向往生，就女兒對(duì)父親的情感來說，哪怕醫(yī)生說雪蓮山上有神醫(yī)，作為病患的家屬，我都會(huì)去找的。”
就此時(shí)，馬榮的表哥找到了新門路。當(dāng)時(shí)，馬榮表哥在他同學(xué)推薦下、通過一家網(wǎng)上問診平臺(tái)掛了陸巍的特需門診，同樣患有胃癌的姑姑到新華醫(yī)院治療幾天后，精神狀態(tài)和胃口都出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。
就這樣，在表哥的推薦下，馬榮帶著父親再次踏上求醫(yī)之路。
是否該做NGS測(cè)序，該怎么做？
從馬進(jìn)倉(cāng)入院到接受NGS基因測(cè)序，不超過1小時(shí)。
7月2日早上8:40左右，馬榮和母親陪同父親到達(dá)醫(yī)院后，陸巍把馬榮和她表哥叫到一間會(huì)議室，馬榮回憶，當(dāng)時(shí)陸巍問她：“是不是其他醫(yī)院沒有接收?”馬榮點(diǎn)頭回應(yīng)。之后陸巍告訴她：你父親的病情挺嚴(yán)重，治愈是不可能的，但按照我的方案，活三年沒問題，努努力，把生存期活到五年，或者六年。
這是父親確診以來，馬榮第一次從醫(yī)生口中聽到父親還能活多久，起碼有了一絲希望。在會(huì)議室里，陸巍囑咐馬榮“等會(huì)兒要做個(gè)檢查，人已經(jīng)剛聯(lián)系好了”。
隨后，一個(gè)自稱“吳經(jīng)理”的人匆匆趕來，把馬榮叫到樓梯安全出口，站在窗口前拿出POS機(jī)，刷走了馬榮18600元。刷卡憑證顯示，時(shí)間為7月2日9:29。
馬榮回憶，當(dāng)時(shí)陸巍喊護(hù)士給父親抽血，一直沒人管，只有一個(gè)實(shí)習(xí)護(hù)士幫忙抽了兩管血，然被后“吳經(jīng)理”用塑料袋裝走。馬榮不懂為什么要找醫(yī)院以外的機(jī)構(gòu)做檢測(cè)，還要悄悄交易，表哥告訴馬榮：“當(dāng)時(shí)我媽也是這樣做的。一個(gè)星期后出結(jié)果。”
“當(dāng)時(shí)我連基因檢測(cè)的名字都叫不全。是抽完血后，我去問陸巍醫(yī)生，他才告訴我是基因檢測(cè)，以便更快找到化療藥，當(dāng)時(shí)沒說要做穿刺，也沒說可以取組織做檢測(cè)，我以為只是抽血就能完成。”馬榮接受采訪說。
但陸巍對(duì)《中國(guó)新聞周刊》解釋說，自己告知了患者選擇抽血和組織做檢測(cè)兩種方式的利弊。陸巍解釋說，患者來的時(shí)候是胃癌肝多發(fā)轉(zhuǎn)移，腹腔多發(fā)淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移，左鎖骨上有巨大轉(zhuǎn)移病灶，還吃了一個(gè)月麝香，應(yīng)該是腫瘤沒控制住，腹痛厲害，疼痛6-8級(jí)，不能進(jìn)食，影響睡眠。因此，患者不愿意再做胃鏡活檢，他也不能強(qiáng)制。之所以做NGS測(cè)序，是為了避免無效治療。幫患者選擇基因檢測(cè)公司的原則，陸巍稱，是報(bào)告能讓病人看懂，檢測(cè)的基因更多更全，結(jié)果可靠，但是價(jià)格相對(duì)較低。
但張煜在知乎上發(fā)表的文章中稱，抽血做的NGS結(jié)果幾乎沒有任何參考價(jià)值，按照常規(guī)應(yīng)該將患者診斷時(shí)使用的胃鏡病理組織切片進(jìn)行檢測(cè)更準(zhǔn)確。在接受其他媒體采訪時(shí)，張煜還補(bǔ)充說，目前的臨床工作中發(fā)現(xiàn)NGS測(cè)序?qū)τ诨熕幬锏拿舾行詷O其不準(zhǔn)確，只能用來篩選靶向藥物而非化療藥物。同時(shí)，NGS的準(zhǔn)確度和取材非常相關(guān)，尤其是胃癌，采用抽血進(jìn)行NGS是一種很不負(fù)責(zé)任的行為。在NCCN(美國(guó)國(guó)家綜合癌癥網(wǎng)絡(luò))胃癌臨床實(shí)踐指南中，這種“液體活檢”更多的在疾病進(jìn)展而難以取得腫瘤組織樣本的患者中使用，在CSCO(中國(guó)臨床腫瘤協(xié)會(huì))2020版胃癌診療指南中，將其列為第3類證據(jù)，是最低水平的證據(jù)。
北京某三甲醫(yī)院腫瘤內(nèi)科主任醫(yī)師對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，目前看來，NGS檢查用在偏晚期病人身上合適一些，當(dāng)然，不同瘤種也有不一樣的要求。對(duì)晚期病人，比如靶向治療，腫瘤復(fù)發(fā)以后有突變位點(diǎn)，有百分之幾的基因變化，通過檢測(cè)，找到針對(duì)變化位點(diǎn)的特殊藥物，有時(shí)會(huì)起到奇效。一般在臨床中使用化療藥物時(shí)，我們不完全遵循NGS檢測(cè)結(jié)果，NGS的參考意義比較小，靶向藥、免疫治療參考NGS多一些。
NGS一般通過組織或抽血來檢測(cè)。“但有時(shí)候，比如復(fù)發(fā)以后，拿不到組織，不適合穿刺，那么用抽血的方法替代組織，有一些腫瘤做過相應(yīng)研究，血和組織的一致性在某些組織中達(dá)到70%-80%，在不能取組織的情況下，用血液NGS替代組織也有一定的參考意義。我建議病人，最好穿刺，有組織之后，同時(shí)抽血做檢測(cè)，這樣準(zhǔn)確率高一些。”上述北京某三甲醫(yī)院腫瘤內(nèi)科主任醫(yī)師說。
究竟有沒有推薦NK療法？
“有沒有推薦/引導(dǎo)患者采用NK療法”，是此次事件的最大爭(zhēng)議。
陸巍對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，對(duì)于NK療法，“我和家屬講述的是原理，他們是從別的途徑了解到然后過來咨詢并決定的，我沒有主動(dòng)介紹，他們咨詢的也肯定不止我一個(gè)人，確實(shí)不是我推薦的，出于希望能有效延長(zhǎng)生命我沒有去制止。”
但馬榮卻回憶說，“第一次聽到的時(shí)候，我都記不住NK這兩個(gè)字。這是陸巍醫(yī)生給我們介紹的。”8月1日早晨，已經(jīng)回老家上班的馬榮接到陸巍的微信電話，建議給馬進(jìn)倉(cāng)“加強(qiáng)一下(治療)”，陸巍在電話里說：“一開始，努努力，加一個(gè)NK細(xì)胞治療，對(duì)他來說，恢復(fù)更好，更容易產(chǎn)生效果，特別是他自己免疫力不足、對(duì)腫瘤消化比較差的時(shí)候。”
在此之前，7月29日晚，馬榮母親在微信上問她，“有一個(gè)3萬塊的針，要不要打?”當(dāng)時(shí)馬榮覺得費(fèi)用太高，沒有答應(yīng)。
但馬榮堅(jiān)持表示，第一次聽到“NK細(xì)胞治療”，是陸巍說的，因擔(dān)心連問兩遍惹醫(yī)生不高興，所以錄了音，打算掛斷后再仔細(xì)聽聽“什么是NK針”。馬榮記得，當(dāng)時(shí)陸巍在電話很耐心地解釋，“化療是警察，NK針是雇傭軍，腫瘤是小偷，等于警察、雇傭軍一起打小偷。”陸巍還在電話中提到，他的一個(gè)病人在打過NK針后，病灶都消失了，“陸巍說NK效果好，但很貴，1針要5萬元，同情我們遠(yuǎn)道而來，可以便宜一點(diǎn)，但不要說是他介紹去的。他在電話里說，會(huì)把聯(lián)系方式、地址發(fā)給我表哥。”馬榮說。
掛斷電話后，馬榮收到陸巍發(fā)來的一個(gè)介紹NK治療的文檔，其中有“上海嘉慷”這個(gè)公司的名稱。馬榮當(dāng)時(shí)想，既然醫(yī)生都推薦了，就讓父親試一下。陸巍在接受《醫(yī)學(xué)界》采訪時(shí)解釋說，在接收馬進(jìn)倉(cāng)和其姐姐之前，他曾接收過另外一名胰腺癌病人，這名病人曾接受過NK治療，在新華醫(yī)院進(jìn)一步接受治療后，腫瘤指標(biāo)成倍往下降，順利出院，提供NK治療的公司正是“上海嘉慷”，實(shí)際控制人叫徐以兵，徐以兵和他在校友聚會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)。這名胰腺癌患者化療期間，和馬進(jìn)倉(cāng)姐弟有過同病房經(jīng)歷，“他們聊天中得知NK療法，過來詢問我“。陸巍稱，自己告訴馬進(jìn)倉(cāng)姐姐兒子原理，并告知這不是標(biāo)準(zhǔn)療法，且比較貴，還只處于試驗(yàn)階段，還不一定有效。之后馬進(jìn)倉(cāng)姐弟知道胰腺癌患者NK治療是免費(fèi)的，就又讓其幫助溝通，減免費(fèi)用。
至于陸巍被質(zhì)疑曾是“上海嘉慷”相關(guān)公司的關(guān)聯(lián)股東的說法，陸巍說，那是讀博士后期間，和徐以兵的公司有過CTC合作研究，“確實(shí)有給徐以兵公司先后兩次各轉(zhuǎn)1萬元，但這是科研合同款，并不是入股，至于為什么我成為了股東，我也不清楚。”
8月3日，馬榮表哥、母親和弟弟一起去了陸醫(yī)生建議打NK針的“實(shí)驗(yàn)室”，當(dāng)天，馬榮母親跟她說，“那個(gè)地方看起來像美容院”，當(dāng)時(shí)，NK針實(shí)驗(yàn)室的經(jīng)理還跟馬榮媽媽介紹說，有錢人來這打針，可以把臉上的皺紋和斑去掉。
8月10日，馬進(jìn)倉(cāng)和姐姐一起去打了第一針NK，在馬榮表哥的爭(zhēng)取下，實(shí)驗(yàn)室經(jīng)理表示“可以買5送1”，馬進(jìn)倉(cāng)和姐姐每人3針。此后，馬進(jìn)倉(cāng)分別于8月27日和9月18日下午，打了剩余兩次NK針。
9月27日，馬進(jìn)倉(cāng)在進(jìn)行胃鏡檢查時(shí)，有醫(yī)生感嘆“胃都爛成這個(gè)樣子了”，當(dāng)時(shí)陸巍還安慰馬榮“沒有(越來越嚴(yán)重)”。到10月份，馬進(jìn)倉(cāng)身體狀況越來越差，馬榮忍不住懷疑NK針的療效，再次打電話問陸巍，為什么姑姑和父親打完NK針后沒反應(yīng)。“陸巍當(dāng)時(shí)就怒了，表示沒說過100%有效果，只有70%有效果，你爸爸可能就是那30%。那次談話不愉快地結(jié)束后，陸巍還跟我爸說，你女兒不相信我。”馬榮回憶說。
是否由外科醫(yī)生擬定化療方案？
除了第二版化療方案的藥物選擇、劑量備受爭(zhēng)議，外科醫(yī)生能否主導(dǎo)內(nèi)科化療也是此次事件的一個(gè)關(guān)注點(diǎn)。
去年7月15日，陸巍告訴馬榮，由于馬進(jìn)倉(cāng)住院時(shí)間太長(zhǎng)，自己已經(jīng)被投訴，并介紹他們?nèi)ヒ患颐麨橹写竽[瘤醫(yī)院的民營(yíng)醫(yī)院，進(jìn)行第一次化療。根據(jù)馬榮提供的資料，當(dāng)時(shí)的化療藥是奧沙李波+氟尿嘧啶。
據(jù)馬榮回憶，自去年十月那次“不愉快的通話”后，陸巍態(tài)度變得冷淡，同時(shí)更換了父親的化療方案。從第五次化療開始，患者的化療方案變成了培美曲塞、安羅替尼、奧沙利鉑、卡培他濱和他莫昔芬聯(lián)合用藥，同時(shí)，馬進(jìn)倉(cāng)在10月3日“靜脈注射化療藥物”的操作醫(yī)師一欄仍然寫的是“陸巍”。
對(duì)于更換化療用藥的原因，陸巍表示：在采用一線治療方案后，患者前2個(gè)周期治療對(duì)癥狀控制有效，“也能吃得下睡得著了”。但是血AFP持續(xù)升高到1萬多，來的時(shí)候可能7000多。所以2-3周期時(shí)候和家屬建議要評(píng)估一下，“評(píng)估顯示肝臟病灶是穩(wěn)定狀態(tài)，其中鎖骨上淋巴結(jié)是消失的。但是患者癥狀再次出現(xiàn)。”在和患者商量后，家屬表示患者年輕，決定采用個(gè)體化治療方案。而且，患者NGS結(jié)果顯示紫杉醇敏感性低，伊立替康毒副反應(yīng)大，進(jìn)而推薦了上述的二線藥物，參考了這個(gè)疾病的中英文文獻(xiàn)和藥物原理。在這之后，陸巍被派往海南，沒有繼續(xù)跟進(jìn)治療。“事實(shí)上家屬也只是部分實(shí)施這一方案，他們應(yīng)該有多處咨詢，后續(xù)沒有進(jìn)行下去。”陸巍說。
但馬榮不認(rèn)同這一說法，“化療藥我父親吃了很長(zhǎng)時(shí)間，安羅替尼吃完了還是從外面買的，每個(gè)藥到現(xiàn)在都只剩了一兩顆。”馬榮說。
值得指出的是，陸巍并非腫瘤?？漆t(yī)生，而是普外科醫(yī)生。國(guó)內(nèi)一家頂級(jí)腫瘤專科醫(yī)院腫瘤內(nèi)科醫(yī)生說，國(guó)外并不允許這種授權(quán)，但在國(guó)內(nèi)，外科醫(yī)生做內(nèi)科治療、外科開展腫瘤化療等現(xiàn)象并不罕見。另有醫(yī)生對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，外科醫(yī)生不能主導(dǎo)內(nèi)科治療方案，作為傳統(tǒng)主導(dǎo)腫瘤治療的醫(yī)生，外科醫(yī)生習(xí)慣性手寫一些方案做參考，也是可以理解的，最終內(nèi)科方案要多學(xué)科會(huì)診決定。
在馬榮印象中，父親的化療方案好像沒有經(jīng)過“多學(xué)科討論”。馬榮回憶，每次她去陸巍辦公室咨詢父親病情時(shí)，陸巍都會(huì)讓她等到下班后，或等其他醫(yī)生走了以后，要么就是到樓道里說，“我感覺他很避諱我當(dāng)著其他醫(yī)生面問他那些問題。”馬榮說。
是好醫(yī)生還是壞醫(yī)生？
去年十月底，經(jīng)歷過NK針和第二版化療方案后的馬進(jìn)倉(cāng)，已經(jīng)瘦到脫相。當(dāng)時(shí)馬進(jìn)倉(cāng)總說后脊梁骨疼，馬榮當(dāng)時(shí)不知道這是癌痛，甚至不知道父親早就出現(xiàn)了骨轉(zhuǎn)移，此前每次向陸巍詢問父親病情進(jìn)展時(shí)，陸巍都說，“可以可以，很好很好”。
馬榮不甘心，請(qǐng)假到上海陪父親，并在11月1日掛了新華醫(yī)院腫瘤科一位鄭姓醫(yī)生的門診。當(dāng)時(shí)對(duì)方看過全部治療記錄后告訴馬榮，他和陸醫(yī)生在同一家醫(yī)院，不好多說，但“這個(gè)治療太荒唐了”。
那之后，馬進(jìn)倉(cāng)又進(jìn)行過一次化療，馬榮當(dāng)時(shí)已經(jīng)回到青海上班，母親不識(shí)字，每次陪同父親看病時(shí)都要四處問人打聽。馬榮不忍老兩口折騰，也聽從醫(yī)生建議，“趁老人活著接回了老家”。2020年12月24日，馬進(jìn)倉(cāng)在家中妻子的懷里離開人世。今年3月，馬進(jìn)倉(cāng)姐姐病逝。
兩位老人去世后，2021年4月9日，馬進(jìn)倉(cāng)姐姐的大兒子還給陸巍寫了感謝信。信中稱，在整個(gè)治療過程中,“陸巍醫(yī)生對(duì)兩位長(zhǎng)輩的治療非常關(guān)心”,“經(jīng)過治療，我舅舅肚子很少疼了，脖子上鼓包也消失了“，“但陸巍醫(yī)生認(rèn)為他病情特殊，化驗(yàn)結(jié)果不理想”，就采取了特殊的藥物方案，對(duì)于劑量、副作用、吃藥時(shí)間等都進(jìn)行了告知。信中還稱，“陸巍醫(yī)生在治療過程中，從沒有傳言中誘騙我們花高價(jià)治療的事，反而處處幫我們節(jié)約”。
但就同一天，馬榮在自己的微博上轉(zhuǎn)發(fā)了張煜的最新文章并寫道：“如果這樣就會(huì)惡化醫(yī)患關(guān)系的話，那老百姓真的活該被騙，那這個(gè)世界就是強(qiáng)者的。大醫(yī)院的醫(yī)生料定我們從農(nóng)村來的，拿他也沒有辦法，所以讓我們?cè)义佡u鐵的去打一針三萬的細(xì)胞針，一次一次給我們希望，一次一次讓我們失望，直到爸爸不在了。那如果是這樣，以后得病了直接去死吧， 因?yàn)榈结t(yī)院也是死。”此前的4月2日，張煜首度發(fā)表了批評(píng)陸巍的文章。對(duì)于感謝信的事情，馬榮說，“我不知道，不是我寫的。”
“NK治療到底合不合法?打過NK針后真的會(huì)像陸巍醫(yī)生說的那樣有效嗎?如果不合法、無效，作為大醫(yī)院的醫(yī)生為什么要對(duì)患者說這樣的話?出于對(duì)大醫(yī)院的信任，我們才從青海大老遠(yuǎn)跑到上海治療。我只希望這件事調(diào)查清楚，不要冤枉一個(gè)好醫(yī)生，也不要放過一個(gè)壞醫(yī)生。”馬榮在接受采訪時(shí)說，這是她最后的訴求。(本刊記者/李明子 杜瑋)
